古街小巷中传来戏曲的声音,戏子们唱的曲目和身上穿的戏服,是姥姥尝过的味道。

我的姥姥是革命时期出生的,看着她以前的旧照就知她是个美人胚子。姥姥从前是唱戏的,当时还是戏团里有名的花旦。她常和我说,“唱戏是可以唱出一个人的灵魂的。”而平日里,她举手投足,就像在唱戏。但是姥姥有一个怪癖,就是不喜甜食,我问过原因,她也只是摆摆手说,“年轻时吃了太多的甜食,终是吃出了苦头。”我不明白这是什么意思,便也不再去多想。

直到姥姥去世的时候,我才品出这句话的意思。姥姥这一生为了唱戏付出了很多,身为资本家小姐的她,本来可以过着养尊处优的生活,但是她放弃了,数九寒冬,吊嗓练声,她样样照做,为了唱好戏,她吃的苦数不清。但是她不悔,她觉得唱戏就如同吃甜食一般,始终吃不腻,却也尝出了苦头。在那个特殊的年代,姥姥戏子的身份被人举报,游大街,戴高帽,是家常便饭,戏服也被人认为是四旧,姥姥只好把戏服收起来压箱底了。唱戏给姥姥带来了甜头,也带来了苦楚。

姥姥这一生过得很是坎坷,记得她去世的那一天早晨,之前病态的样子全不见了,我也知道那是回光返照。姥姥笑着说,要穿上戏服再唱一次戏。我看着她满头白发,佝偻着背,身上穿着她钟爱的戏服,举手投足间,我竟像是见到姥姥年轻时的模样,和那张泛黄的旧照并无分别。

依稀记得姥姥临走前的最后一句话,“我最爱的人啊,从今以后你们所有的病痛与酸楚都交由我带走,你们以后只需要年年无忧、岁岁平安。”姥姥的最后一番话,让我失声痛哭,我在她身上看到了她对唱戏的热爱,她这一生尝过的甜苦都是唱戏带给她的,她显然不希望今后的我像她一样。

姥姥这一生经历的味道,我并没尝过,那些甜头与苦楚,是她不愿提及的伤疤。仿若最初的风景,伸出手已然有了结局,时光泛白了她的双鬓,带走了她的人生。但是那些属于姥姥的味道,我已了然于心,此生怕是再也忘不了了。甜头、苦楚,终有一天我也是会品尝到其中的滋味的。